Bruder

【嬴谢／野尘】百年

*什么网络文学，奇幻文学，分明是爹不疼娘不爱的孤儿文学

*答应我，不要当孤儿文学的舔狗了

（一）

雪从殇州蛮荒的山脉刮来，席卷草原，跨过狭海，直抵越州的密林。

整十日，天地笼罩在肃杀的静谧中。道路雪深逾尺，新苗僵枯，农人至世族，皆瑟瑟地躲在黑暗中等待明日。那狂风叫灵巧的羽族也畏惧，海上巨浪滔天，吓退云宛的渔船，再向北，蛮族的营帐在严霜中颤栗。

只有几种人仍在奔走，武人，天驱战士和辰月教众，着坚甲或罩袍，在昏暝间悄然行过村陌与城镇，急切地赶向未知的终点。流言、恐惧和阴谋，在这个寒冷春天的冰层下酝酿。

执灯的小童换了第七茬时，司礼监仍伫在原地，几乎融为高台上的一座塑像。他已三日不休，观测太阳和双月的动向，第四日的破晓，他转向身侧蜷缩着呵手的小童。

“这是场瑞雪，”他沙哑的声音在风中蹒跚，像首苍老的歌谣，“新星，明亮的主星！它无俦的威势将主导整片东陆。”

“王道已行至正空。”

（二）

宫阙前早列开一排人，高矮老少，天青大氅积满霜雪，皆着黑靴方冠，赭红袍服拖曳在地，遥遥地，齐齐向来人行礼。

“姬将军。”

那青年披玄甲皂袍，惯武的身形枪杆般挺峭，虽听得唤，胯下骏骑未停，领亲卫直驱入宫门。这支骑黑骏马的铁骑一律精钢重甲，胸口圆形甲片锃亮同明镜，盔顶缀两根红缨，即使在乌云遮掩下，仍反射暗淡的光辉。

“城中如何？”姬野摘去头盔，翻身下马，息辕迎上来，与他肩并肩站着，替他解下挂悬的虎牙枪。

三十人的骠骑亦随他下马，迅猛如风，沉默如石。离国赤甲的士卒远远绕开他们，红与黑，汇聚成两条泾渭分明的河流。

“归队。”他们只等着姬野的指令，形容整肃地离开了。

“照常操练着，”待他们走了，息辕将那杀伐的利器交与姬野，回答道，“这场倒春寒的雪来8得奇怪，搅得人心惶惶的，四野尽是精怪之言。越人也害怕，他们从未见过这样的大雪。”

他迟疑了一会儿，又低声道：“骑马入宫，未免太过张扬，怕授人以柄。”

姬野笑了笑，“离公不在意这些缛节。”但息辕面上的阴翳并未消散，一种难以言喻的哀戚笼罩着他，与他快乐的年轻面容相悖。

姬野敛去唇角的笑容，“怎么了？”他问，这近似凝滞的重压渗入肌肤，而他敏锐又茫然地感知，此并非为某一人的哀悼。

“今时不同往日，姬野，”息辕侧开脸，一句无声的叹息弥散在空气中，“威武王嬴无翳，”他出神地喃喃道，“原来已十多年了。”

“是三日前。”

“在寝宫里，唤人打水来，但进去时已经——”

“不，是在宴会上，当时谢将军就坐在旁边。”

“怎么可能？”

“不可能。”

“真的，我亲耳听——”

“或许是太累了。”

“绝不会——”

谢玄推开寝殿的门，四角的铜炉里，银炭烧得极旺，只见光亮而无烟，烘得整屋子燥热，氤氲着松木，熏香和药的味道。窗扉紧闭着，无一丝风，空荡荡的房间静若死水一般，更显得鬼魅。

仆人均不见踪迹，唯榻前坐了一人，头戴玉冠，作窄袖长靴的骑手打扮，持床上人的手摩挲着，不时贴在颊边。

“谁？出去！”那人察觉身后响动，厉喝道。

“谢玄吗？”另一道低沉嗓音接着响起，尚裹挟昔日滚雷似的威严，“待会儿再过来。”

谢玄长作一揖，阖门倒退出去。日光晦暗，北风正急，满天鹅毛般的飞絮，庭院里扫雪的小童三两成群躲在墙角，正把手缩进袖筒偷懒，“过来，”谢玄朝他们招手，一阵小小的骚动和推搡，其中一个童子拾起扫帚，笨拙又慌张地跑上前。

“去接盆热水，”谢玄吩咐他，“再拿条棉帕过来。”

小童脸红彤彤地应答道，跑开了，化作风雪里灰扑扑的一点。谢玄眯眼望着那远去的背影，终于迟钝地感到寒意，他倚在廊柱上，拢紧袖口，呼出一口绵长的白气来。

殿内仍是燥热而沉默的。“我记得你还很小。”威武王温和地打量眼前人，嘴角噙着笑，抬起指节拭去她眼角的泪珠。

嬴玉攥紧父亲宽大的手掌，上面生着厚茧与伤疤，小时候，正是这双手将她抱上小马，牵她在宫殿一圈圈地绕行。那股经久的，暖黄色的桂花香味，笼罩着重檐飞阁的宫阙，好像朦胧的月亮的光辉，她在清风中听见父亲剑鞘与皮甲碰撞的声音。

头发上的冰晶化作水珠，顺两鬓蜿蜒流下。周身尚裹挟着风雪的潮气，在宽阔的大殿里，她畏冷似地发起抖来。

“陪我去打猎吧，阿爹。”嬴玉抓住离侯的手，将它贴在面颊上，撒娇地恳求道。

“姬野可以陪你。”威武王安抚地拍拍她，捻了捻女儿濡湿的衣衫，“太潮了，”他低声说，“去换身衣服。”

“我不要他陪！”嬴玉大声反驳，“他不过是——”

“阿玉儿，”威武王沉郁地截住她的话头，微微皱起眉，他摩挲着嬴玉的面颊，轻抚她颊边的秀发，“别说这样的胡话。”

“但我只想要你陪。”她岔开话题，亲昵地搂住父亲的脖子，将面颊同他紧紧地贴在一处，后者无奈回环住她的臂腕。

“我听过一些流言，”他偏头望向女儿，好笑地问，“很多人害怕姬野的眼睛，也害怕他，你呢，阿玉儿，你怕他吗？”

“他有什么可怕的呢？”嬴玉骄傲地笑了，如小女孩邀功一般，而她曲线玲珑的身躯已具有女人妩媚的轮廓，比当年更为动人，“他不过是个小子，我连阿爹都不怕，怎么会怕他？”

“但，”她又迟疑着恳求道，“快好起来吧，父亲。”

嬴无翳没有回答她，只长长地叹息，“去吧，”他安慰女儿，“骑完了马，去换回平日的衣服。让谢玄过来。”

谢玄第二次踏进来。

不过几日光景，威武王竟衰弱至此——那些撑起他的勇武内芯骤然消弭。皮肉耷拉松垮，覆在他宽阔的骨架上，暗淡如蜡。离侯微眯双眼，仰卧在床上，朝来者微笑。

一股潮湿的异味从层叠的锦绣绒被里传来，非尿骚或污秽，谢玄诧异地意识到，而是万物尽头时团团层层的死气，纵霸主亦无法免俗。

“靠近点，”他叫他的谋臣，“嬴真呢？”

“真世子尚未回城。”

榻上的人轻哼，“回来也是无用。”

小童进来了，将黄铜盆搁在床头的矮几上，盆沿搭一白棉帕。谢玄坐在床边，把棉帕浸入热气腾腾的水中，绞干了，叠作两叠，轻轻贴在嬴无翳的额上，一点一点擦拭着。

“这帕子怎么这么软”，嬴无翳皱眉，“擦了和没擦似的。”

谢玄正擦到他脸侧，闻言笑了：“这是下唐的棉，历来称作最好。”

嬴无翳也笑了，“我是乡下匹夫，不懂这些。”他撑身欲坐起，谢玄忙扶着他背，助他稳稳地靠在枕上。待要抽身时，手忽被抓住了，惊得他一颤，见那人面上潮红，手却极冷，似一段冰雪盈掌，几无人气。

“陪我一会儿。”榻上的人说。

两人没有话说。谢玄望着角落的铜炉，听炭火噼噼啪啪作响。他心头久久盘桓着件事，像一片凝重的云翳，笼罩着他，叫他沮丧，但他的喉头哽住了，发不出声。

半晌，嬴无翳先开了口，“讲点有趣的事吧。”他疲倦地说，“闷得发慌。”

谢玄执起他的手，上面布满伤疤与持剑的厚茧。他沿着那些弯月或十字似的痕迹轻轻摩挲着，讲起天启的元宵，那些勾栏瓦舍里，盛装打扮，在娇笑与歌舞间彻夜穿梭的倩影，那宛如银河的莲花灯，那火树银花，还有自楼阁高处挥洒的，数不清的金箔与纸鹤。

“五彩的绒花，”他怀念道，“其中海棠红的最大也最美，足有十三层花瓣！上面用细细的，细细的银丝掐边，每一层又有小楷题着春词，王爷，你还有没有在民间见过那样精巧的造物？”

嬴无翳低低咳嗽着，摇头，眼里氤氲着安静的笑意，“这是什么东西？”他疑惑地回忆，“我怎么不大记得？”

谢玄俯身贴在他的耳侧，悄悄告诉他，“是窑子里的玩意。”，他声音轻得像一个吻，“接住它的人，叫做拔中头筹，要被请去喝上一夜的花酒！”两人一同轻轻地窃笑起来。

谢玄又谈起京郊蜿蜒的河流，粼粼波光中，倒映着田舍，狗，伽蓝，和尚，白云，农夫，修竹......他们曾一同骑马并行于河堤上，背后炊烟寂静地升起。嬴无翳问他柳林书院的故事，谢玄说，那是个最古老且无趣的地方，但在与稷下学宫相隔的杨树大道上，常有设局赌钱的流浪者。

“你难道只记得天启吗？”嬴无翳促狭地问。

谢玄笑了，垂下眼帘。他回忆着悬崖上抵角的岩羊，交尾的螟蛉，以及暗夜里山猫碧翡翠似的圆眼。为争夺情人，生死决斗的越人勇士，和那密林掩映间傍水而建的竹楼。新年里，宫殿前会点燃熊熊的篝火，震耳欲聋的鼓声与祷文中，嬴无翳站在高台上，俯瞰盛大的祈福典礼，谢玄侍立在他的身后。

他们说到某一处时，会轻声地争论，或点评几句，有时又不约而同地发笑。谢玄撑身抚开嬴无翳鬓边的碎发，“王爷，”他说，“不如把姬野派出去吧。”

嬴无翳面上笑渐渐隐去了，两颊肉绷起来，好像张肃容的青铜面具，微垂的眸暗沉沉凝视着他，“什么意思？”好一会儿，他开口道。

“好几篇檄文发来，称向西二百里的襄城有贼寇作乱，不如便把姬将军派过去，配个裨将，从雷骑里拨一队人马与他调度，不必动天驱的士兵。”黯淡灯火间，谢玄眉眼杳若远山，拢袖剪去那沉沉燃尽的灯花。

他迟疑了一会儿，又低声道，“还未收到长公子的消息。”

嬴无翳会意地点点头，“是了，你怕我活不到那一天，是不是？”他缓言慢语，字字重若千钧。杯盏贴着谢玄的脸侧飞出去，后者抖开长袍，于冰凉的青石砖上跪下，那冰纹青釉的器皿在他身后碎作数瓣。

他直身向前趋，切切地仰头望着离公，“我晓得一个仵作，”他姿态近乎卑微，“知道种——”

“你要我烂在这里！”地上的人闻言颤栗了一下，嬴无翳那熔金般的赤褐眸子死死地攫住他，“好啊，”他咬牙，“秘不发丧。”

“起来吧！”他重重躺回榻上，厌倦地命令道。

“起来！”嬴无翳喑哑地喝令，谢玄站起来，垂手侍立在一侧。

“你跟我多久了？”嬴无翳问。

“自王爷举事起。”谢玄谨慎地答。

嬴无翳偏过头望向他，那空茫的目光似乎透过了这具皮囊，正窥探一段久远的岁月，“没错，”他回忆着，“你当时还很年轻。”

谢玄坐回榻旁，微弓着身，勉力朝嬴无翳扯出个寂寥的笑，面色灰暗苍白，如残雪枯枝，“或许是错的，天启，”他失神地自言自语，几不可闻，“从一开始，众矢之的.....”他说到这儿，再说不下去。

嬴无翳亦沉默了。“这么多年了，谢玄，”良久，他说道，“这么多年，”他沙哑地喃喃出声，“再给我讲几个故事罢。”

他疲惫地闭上眼睛，谢玄偏头侧向他，张张嘴，却没有话说，只怔怔望着锦被上的纹路。

那厚重的木门隔去风雪的肆虐，空气温暖而干燥，沉默的呼吸间，虚无再次充盈整座宫殿。

奇异的草药味自那鎏金虎首的铜香炉里飘出，安静下来时，他们听见孩童奔跑与欢笑的声音。这怎么会有孩子？谢玄惊惧地望向紧闭的殿门，但那赤脚踩在青石上的脆响，自空荡荡的走廊里清晰地传回。三五个，此起彼伏地笑着，窸窸窣窣地说话，自这头跑向那头，一串铃铛随步伐叮铃铃地作响。

他斜觑眼打量离公，见后者眉眼平和，谛听那幽灵似的异动。“越地向来有风俗，”嬴无翳低缓的话语缥缈如烟，“给小儿的脚踝系上铃铛和百岁金钱，以避邪祛灾，祈求长生。”

谢玄心头大震，四肢百骸一阵阵地发冷，他听说额头是人魂魄离体的地方，便把手背贴在嬴无翳的额上，感受到那灼人的滚烫，“这该是长命百岁的吉兆啊。”他轻声道。

“我累了。”嬴无翳深深呼出口气，陷进被褥里，眼角纹路舒展，“我休息一会儿，你回去吧。”他对谢玄说。

谢玄执住他的手，“我再陪王爷一会儿。”

嬴无翳微微点了点头，他偏向谢玄，抬起手，在对方的疑惑间摘下其脑后的玉簪。

“歪了。”嬴无翳说，缓慢而细致地，将簪子插回发髻里。他的眼皮渐渐合上，谢玄守着他，替他捋平被角，那熏香炉里升起一缕孤烟，直直的，静静向高耸的穹顶飘去。

待嬴无翳睡熟了，谢玄轻手轻脚起身，推开寝殿的门，风裹挟着大雪涌进他的宽袖。不过下午的光景，却没有一丝日照，远天隐隐翻滚着苍黄色的云海。仆从们早早点起了灯笼，一条湿漉漉的光晕，在风中左摇右晃，发出噗啦噗啦的声响，宫阙好像便浮在这冰冷而朦胧的红上。

他询问守在殿门的侍卫，“刚刚有孩子在殿里吗？”

侍卫古怪而紧张地注视着他，“没有，将军，”他舔舔干裂的唇，发誓道，“刚刚没有放任何人进去。”

他小心地等候着将军的下文，但这位将军已忘却了他，只出神地凝视着天际。

“好大的雪啊。”他这样喃喃道。

（三）

“阿苏勒呢？”姬野抓住擦身而过的羽然，她好像根本没被这沉郁的气氛影响，轻盈得像一朵云。

“在校场上吧。”她脸冻得通红，歪头仔细思索着，有些迟疑地答道，又兴冲冲地把什么塞进姬野掌中。

“喏，给你！”

“有个是阿苏勒的，你带去给他。”她仔细嘱咐。

姬野摊开掌，是两只草编的，歪歪扭扭的蟋蟀，在东陆小贩的货摊上随处可见。看得出来，主人编造它时已没有新鲜的嫩叶，它是深青色的，苍老憔悴，背部生着虫蚀的圆斑。但暌违的快乐依旧弥散开，他心头像藏着一轮黄澄澄的月亮，浸满朦胧的光晕。

“编得真丑。”他嘟囔，羽然狠狠剜了他一眼，作势打他，姬野笑着躲开了。

他果然在校场上找到吕归尘。未来的大君习武方毕，拄刀立在那盔甲构成的连绵山峦间，怔怔望着天际流云，汗水自他鬓角淌落，凝结成一朵朵小小的冰花。

姬野也随他抬头，有什么可看的呢？灰色的，苍茫的云海，吕归尘却看得仔细，身侧金铁激鸣也恍若未觉，他瞳孔微微张大着，倒映着小小的一片天光。

他这几年个子蹿得极快，像饮饱水的翠竹铆劲抽条，几乎与姬野一般高了，曾经稍嫌单薄柔弱的线条，也逐渐为成年男子的坚硬所替代。

“阿苏勒！”姬野喊他，吕归尘下意识转过头，神识还漫游天外，只拖长语调，傻傻地啊了一声。

“你看什么呢。”姬野挠挠鼻尖。

“不，不是——”他沉默一刹，微笑辩解道，“不是看什么，只是忽然想瀚州现在，是否也这样冷。”

苏玛会为这寒风担忧吗？他心里藏了句话。

“喏。”姬野把羽然的小蟋蟀递给他，丑丑的东西，吕归尘温柔摩挲着它的背脊，两人望向对方，一时没有话可讲，只尴尬地驻在原地。

“这天气也忒冷，”吕归尘率先提议，打破沉闷的冰层，“走吧，去酒馆暖和一会儿，我知道铁匠铺旁的那家还开着。”

他们裹紧衣服，沿那长街慢慢地走，“雪将停了！”姬野惊异地喊道，撞撞吕归尘的肩，吕归尘依言望去，见那风雪果然减了大半，只温柔地飘着，露出半个冷冷的落日的轮廓，苍白如纸，模糊地嵌在地平线上。

两个小孩在街上追逐打闹着，脸冻得通红，跑过他们身侧时，小的绊了一跤，吕归尘扶住他，他挣脱吕归尘的手，气喘吁吁地向前。

“等等！”他着急地喊，追着前面人的背影。“你快些呀！”前面的孩子回头叫他，挥舞着手臂，他们沿长街向上奔跑，身影融入落日里，倏而不见了。姬野和吕归尘背对着那轮太阳，静静地向下走去。

经过小巷时，姬野将吕归尘拉进去，黑暗中，他紧紧掌着对方的肩，把他按在墙上亲吻，“阿苏勒，”他喃喃道，灼热的吐息喷在吕归尘的颈侧，叫那人战栗着躲避，他捉住对方圆润的耳垂，又顺着眉骨一直吻至唇心。两人都难耐地喘息起来，呼吸交错着，吕归尘把姬野推倒在地上，新雪洁白而丰腴，后者身披墨氅，微仰起头，一双眸子黑如点漆，吕归尘跨跪于他的腰侧，抱住他的脑袋，两人漫长而激烈地接吻。

他们吻了好一刻，又静静地抱着彼此，鼻尖挨着鼻尖，直到终于察觉出一丝凉意。吕归尘伸手把姬野拉起来，他们面红地轻笑，拍去对方衣服上的雪块。

复行过几条街巷，“进来吧。”吕归尘掀开帘子，里面火烧得正旺，店家正不断将木柴添进炉肚子里，寥寥的几个人，各占着桌子，沉默地啜饮，角落里坐着个醉醺醺的身影，不时拨动手里的弦，发出单调的声响。

“那制式和北陆的乐器倒有点像。”吕归尘同姬野面对面坐下，好奇地告诉他。店家用藤盘把酒壶端上来，姬野为两人斟满，烧刀子烈而冲鼻，入喉似刀割，“你去不去弹弹？”他打趣地问。

吕归尘敛眉不语，他笑起来总是一派温和，美玉似的脸埋在白狐裘里，哪像个蛮族的大君呢？倒真起身，同那醉汉嘀嘀咕咕了半天，抱过琴，坐在那长凳上，遥遥冲姬野笑笑。

琴声自指尖不疾不徐地流淌出来，就好像场淅淅沥沥的春雨。吕归尘翘脚坐着，微偏着头，睫毛羽扇般抖动，姬野听见他低缓的歌声，像一缕风，雀跃地吻过人的面颊，又那么轻柔，欢乐里也藏着一点哀戚。

最后一个音符，吕归尘的手指自弦上挪开，烛光下，他肌肤细腻如瓷，染着醉人的醺红。“这是什么歌？它唱的什么？”姬野听见自己发问。

“如果译成东陆的语言，它大概叫人感到下作，”吕归尘答，“一曲小调，是思春的女子唱给情郎。”

他怔怔地抚摸粗糙的琴背，“姬野，”他道，“我有时真想家。”

“等回暖了，我们便悄悄回南淮看一看。”姬野含笑望着他，怀着几分梦幻的语调，但吕归尘没有回答，他微微蹙着眉，摩挲鲨鱼皮的刀鞘，这时他有些像一位草原上的大君了。

姬野常恨他这幅神情，有时也恨那片遥远的草原。

有人气喘吁吁地掀开门帘。“姬，姬将军，”吕归尘与姬野一齐转过头来，那士卒面色通红，上气不接下气道，

“息将军请你们回营。”

雪已停了，夜色漆黑如墨，无月也无星，天高且凉，他们提着灯笼，在雪中艰难地跋涉。待到了营帐，见寝宫前灯火通明，数十盏灯笼挑在廊顶上，一团凄艳艳的红光。臣属们均站在雪地里，他们披着厚重的斗篷，聚集着，沉默不语，好像片乌黑的鸦群。

谢玄独自靠在墙壁上，见他们来了，只冷冷地张望了一眼。他这几年显得老了，姬野想，竟老了这许多。

他们无言地朝向那寝宫的大门，如此厚重，隔去所有的声响。雪夜死寂无声，连活动僵直的腿时，那积雪的嘎吱作响都如此清晰，还有嬴玉压抑的啜泣，细若游丝，在长廊间久久地回荡。

谢玄替嬴玉披上大氅，后者抖落在地，他弯腰拾起来，面色古井无波。他此刻身着赭红的袍服，脚踏官靴，衬得人冷硬苍白。姬野牵住吕归尘的手，吕归尘亦回扣住他，两人手心皆是黏腻的冷汗。

寝宫门推开条缝，所有人都刹那间抬起了头，见一个模模糊糊的人影探出来，“王爷请谢将军进去。”那人说。

数道目光的注视下，谢玄随他踏进门去，甫一跨入，干燥的热浪涌来，烘得他睁不开眼，恍惚间看见床上的身影，他向前走过去，叫人紧抓住手腕。

到了此刻，他方看清嬴无翳的面庞，那人卧在榻上，仰头深深望着他，目光灼灼，宛若怒狮，一片苍白间，他听见嬴无翳的声音自远天传来：

“此天不与我，非战之罪！”

他终于泪流满面了。